共进午餐的惯例，如同每日升起的太阳，稳固地嵌入了高途崭新的生活轨道。李师傅精心调配的膳食，如同最温和的药剂，悄然滋养着他曾被过度透支的身体。苍白的面颊渐渐有了血色，眼底那抹挥之不去的青黑也淡去了不少，连原本过于清瘦的身形，似乎也因规律且营养均衡的饮食而显得略微饱满了一些。</p>
这种由内而外的改变是细微却持续的，高途自己或许并未第一时间察觉，但沈文琅那双锐利的眼睛，却将每一分向好的变化都清晰地纳入眼底。他什么也没说，只是在每日的午餐菜单上，会偶尔增加一些更具滋补功效的食材，或者在高途不自觉地将某道菜多吃几口时，眼神深处会掠过一丝几不可查的满意。</p>
然而，身体的调养只是表象。更深层次的、源于第二性征的惯性行为，依旧如同刻在骨子里的烙印，在高途每日清晨的例行公事中，顽固地存在着。</p>
这天清晨，在新公寓宽敞明亮的洗手间里，高途站在镜前，如同过去十年里的每一个早晨一样，熟练地撕开了一片独立包装的抑制贴。那方小小的、散发着微弱化学气味的贴片，是他维持“正常”社会身份的关键屏障，是他一直赖以生存的伪装。</p>
冰凉黏腻的触感即将贴上后颈那片最敏感肌肤的瞬间，他的动作却几不可查地停滞了。镜子里映出他略显恍惚的脸，以及脖颈后方那片光洁的皮肤。</p>
指尖微微蜷缩，抑制贴悬在半空。一种前所未有的迟疑，如同藤蔓般缠绕住他的手腕。还有必要吗？在沈文琅面前，在这样一个早已洞悉他一切秘密、甚至强势宣告了所有权的人面前，这层薄薄的、自欺欺人的伪装，还有什么意义？</p>
一丝微弱的、连他自己都感到心惊的念头悄然萌生——或许，可以不用贴了？</p>
但这个念头刚一冒头，就被更深的恐惧和长久以来形成的条件反射迅速压了下去。不贴抑制贴，意味着Omega的信息素会不受控制地自然散发。虽然在沈文琅面前似乎无需隐藏，可万一……万一在公司里，在其他人面前泄露了呢？万一被除了沈文琅以外的Alpha察觉到呢？那后果……</p>
他打了个寒颤，不再犹豫，迅速而精准地将抑制贴按在了后颈腺体的位置上，用力按压确保贴合。冰凉的触感透过皮肤传来，带着一种熟悉的、令人安心的禁锢感，也带来一丝难以言喻的、对身体本能的压抑和悲哀。</p>
做完这一切，他才像是重新穿戴好了出征的铠甲，深吸一口气，转身走出了洗手间。</p>
几分钟后，他坐上了沈文琅的副驾驶。车内依旧是那令人心安的焚香鸢尾气息，浓郁而霸道。沈文琅侧眸看了他一眼，目光在他颈后停留了短暂的一瞬，那眼神深邃，看不出情绪，随即发动了车子。</p>
一切如常。</p>
直到午餐时间。</p>
两人在办公室的休息区相对而坐，李师傅准备的菜肴依旧精致可口。高途正低头小口喝着汤，对面的沈文琅却忽然放下了筷子。</p>
他没有说话，只是隔着不大的餐桌，目光沉静地落在高途身上，那目光带着一种无形的压力，让高途不由自主地停下了动作，抬起头，有些疑惑地看向他。</p>
“过来。”沈文琅开口，声音不高，却带着他一贯不容置疑的口吻。</p>
高途愣了一下，下意识地依言站起身，绕过餐桌，走到他身边。他不知道沈文琅要做什么，心中有些忐忑。</p>
沈文琅抬起手，动作并不快，却带着一种精准的、不容闪避的意图。他的指尖，直接探向了高途的后颈。</p>
高途身体猛地一僵，几乎要下意识地后退，却被沈文琅用另一只手轻轻按住了肩膀。</p>
“别动。”</p>
微凉的指尖，触碰到了抑制贴边缘那与皮肤截然不同的、略微凸起的质感。</p>
高途的心脏瞬间提到了嗓子眼，呼吸都屏住了。</p>